“...el puente entre el yo y el otro no significa semejanza, sino diferencia. Lo que nos une
no es un puente, sino un abismo. El ser humano es plural: los seres humanos...” —
Octavio Paz

Siempre ocurre algo con nosotros. Ya sea porque realizamos una accidén —
acompanada de las reflexiones correspondientes — o porque somos
arrastrados a situaciones que disponen de nosotros. Para expresarlo en
términos luhmannianos, me interesa el segundo nivel de observacidn, es
decir: ¢écOmo opero como observadora con la pregunta de cémo sucede algo?
Pero también: iqué sucede con mi existencia? éCémo permito que las
imégenes surjan a través de mi propio lenguaje? ¢Qué experimento en ello?
Son estas preguntas las que me interesan en las performances, y al

trabajar en ellas intento encontrar una respuesta.

Lo que también me fascina del arte del performance — a diferencia de
otras disciplinas artisticas — es que vive en el aqui y el ahora, que
posee un caracter efimero, que es Unico y que dispone de una cierta
permeabilidad. Me muevo en una escisién entre dos mundos, entre
deconstruccién y simulacidén, entre la unidén del espacio y el tiempo del
pasado y del presente. Me muevo en un sistema binario — privacidad y
esfera publica, vida y muerte, México y Suiza, éxtasis y depresidén. Esta
dualidad viaja conmigo y me recuerda de dénde vengo, pero también dénde
me encuentro — aqui y ahora. El pasado vuelve constantemente, porque es

un presente oculto, como solia decir Octavio Paz.

La confrontacién entre pasado y presente marca asi una obsesidén con estos
dos mundos en mi trabajo performadtico, fundamentado en el didlogo con los
nuevos medios, que utilizo como herramientas de trabajo, como el video y
la computadora. Con “pasado” no me refiero necesariamente al tiempo
pasado en si, sino més bien, metaféricamente, a mi origen mexicano. Me
refiero a todo aquello que me marcdé durante mi infancia y juventud,
cuando todavia vivia en México, y que llevo dentro de mi. Experiencias y
vivencias, familia y amigos, costumbres y tradiciones, mi lengua materna,
etc., son elementos que permanecen vivos en mi y con los que una y otra

vez, de alguna manera, me enfrento a mi realidad actual.



Muchas veces me preguntaron por qué hago esto o aquello de cierta manera,
y mi respuesta siempre fue: “soy mexicana”. Como ser hibrido de origen
hispano-mexicano, flotando entre mi propia cultura y lengua y las de este
lugar, se volvié cada vez mds claro para mi que — aunque me adaptara a
las condiciones de aqui — nunca llegaria a ser suiza o europea. La grieta
entre mi mexicanidad y la vida aqui acabaria haciéndose grande, de modo
que empecé a reflexionar sobre ello. Intento trasladar estos pensamientos
— en los que se despliega el microcosmos de mi propia historia, que a su

vez contiene el macrocosmos — a mi trabajo artistico.

Intento representar el presente tal como lo experimento ahora, es decir,
en una época en la que nuestra realidad se ha convertido en un concepto
elastico. Esto significa que nos movemos simultdneamente en diferentes
realidades, percepciones y mundos, de tal modo que la realidad real se
fusiona con otras realidades. La realidad se disuelve lentamente y
desaparecen las fronteras hacia otras realidades inaprensibles. Los seres
humanos somos capaces de representarnos a nosotros mismos en el juego
entre identidad y diferencia. Somos la interfaz de generacidén de nuestra
propia visidén del mundo y construimos nuestra imagen del mundo como

mediadores.

Partiendo de esta idea, el cuerpo — generalmente mi propio cuerpo —
constituye un elemento importante en mi trabajo, ya sea en video,
performance o fotografia. Como artista opero entre cognicién y
comunicacién, entre autoobservacién y diferencia, e intento crear una

intercontextualidad dentro de miltiples medios.

Con la ayuda de distintos objetos, asi como — como ya mencioné — mediante
el uso de videos, ya sean transmisiones en vivo o clips que reutilizo
constantemente, intento operar en esta diferencia entre pasado y
presente. Entre los objetos que utilizo en las performances se encuentran
sofds o sillones, pelucas, fotografias y una cémara Polaroid, mini
grabadoras, diarios y radios. ¢Por qué esta seleccidén? Por un lado, tiene
que ver principalmente con mi propia historia, pero también con
preferencias personales. Por otro lado, tiene que ver con la cuestidén de

la autorrepresentacion.



En mi opinidén, el video constituye — en este caso — una herramienta muy
adecuada para ello, porque me permite crear otra dimensidén, una dimensidn
intensificada de autoescenificacidén, asi como un desplazamiento del
tiempo y de la mirada. Asi me convierto en mi propia observadora.

Observadora de la observadora de mi propio yo observado.

En una obra abordé el tema con la ayuda de dos laminas semicirculares de
plastico que fui separando lentamente y que estaban extendidas en el
suelo. Sobre ellas habia una mufeca -tipica mexicana de cartdén-, una
botella de vino, fotografias de mi juventud (las tnicas fotografias que
todavia conservo de esa época), cuatro velas, dos vasos, una concha y una
pequena campana. Durante todo el performance estoy descalza. En un lado
de la lamina estoy sentada yo; enfrente de mi estd sentada la muneca.
Lentamente separo las dos laminas y, del mismo modo, la mufieca y yo nos
alejamos lentamente una de la otra. Tomo una fotografia de mi juventud y
la quemo. Observo cémo arde lentamente. Nuevamente bebemos vino y
brindamos por ello. La grieta se hace mas grande, tan grande que ambas
solo pueden verse desde lejos. Me siento detréds de la muheca como si
pudiera ver a través de sus ojos lo que ella ve: la grieta que ya existe
entre ambas. Me levanto y tomo otra fotografia que yace sobre la lamina
de mi lado y también la quemo. La muifileca y yo estamos ahora sentadas en
extremos opuestos de la sala. Tomo la concha, la levanto en direccidén a

la munheca y bebo vino de ella por Gltima vez. El performance termina.

Con ello celebro no solo los recuerdos que permanecen del tiempo pasado,
sino también la distancia, la cercania y el tiempo mismo. El tiempo es
movimiento y el movimiento es transformacién. La grieta que separa a la
muileca y a mi es un simbolo de ese tiempo. De manera ritual quiero
celebrar la presencia — una omnipresencia — de mi mexicanidad, que
constituye un punto de referencia importante en esta obra. Asi, la mufeca
mexicana funciona como metdfora de mi infancia, de mi época estudiantil y
de todo lo que vivi en México cuando todavia vivia alli. Con ella estéa
conectada y desaparecida una parte de mi historia. Solo permanece en mi

memoria. En mi celebracién.

En otra obra tengo en las manos un pequeio bolso negro y una cémara
Polaroid. Dentro del bolso llevaba ciertos objetos y me propuse trabajar
GUnicamente con ellos. Ese dia tenia un oso de peluche, mi diario, una

navaja, chicle, una peluca rosada y una pequefia corona con una Cruz.



Estoy de pie en el lado izquierdo de la sala y comienzo, arrodillada en
el suelo, a cortar el osito de peluche con la navaja hasta dejarlo casi
destruido. Luego voy hacia el lado derecho del espacio y leo en voz alta

fragmentos de mi diario, tanto en espafiol como en alemén.

Después de leer tomo un paquete de chicles y me los mastico todos. Juego

con ellos durante un rato. Dentro, fuera, dentro, fuera de mi boca.

Vuelvo al oso de peluche y termino de destruirlo. Nuevamente regreso a mi

diario. Sentada en el suelo, leo otro fragmento en voz alta.
Me levanto y saco la papa del bolso. La como mientras camino por la sala.

Sentada otra vez en el suelo, tomo la peluca y me la pongo. Durante todo
el tiempo llevo unas gafas azules. Me las quito una vez que tengo puesta
la peluca. Me levanto y camino hacia el marco de la puerta y permanezco

alli por un momento. Luego tomo la corona y la quemo. Mientras arde, tomo

la céamara Polaroid y fotografio mi rostro.

Observo cémo la corona se quema y apago el fuego con el pie — durante

todo el performance estoy descalza.

Con la Polaroid en la mano paso junto al puablico repitiendo una y otra

vez la frase:

“I'm not that girl, I'm not that girl, I'm not that girl.”

En esta obra permaneci sentada en el suelo casi todo el tiempo, aunque me

desplazaba constantemente de un punto a otro del espacio.

El hecho de estar descalza significa para mi no perder el contacto con el
presente. El1 suelo funciona como una metdfora que me sitGa en la realidad
inmediata, pero también significa poder sentir algo firme bajo mis pies

en el momento actual, en el estado presente de mi existencia.

Dentro de esta diferencia intento asumir la forma de distintas imégenes.
Por ejemplo, con ayuda de la peluca rosada y los lentes azules, que
nuevamente me conducen al presente — un que no es mi realidad
completamente real, sino una realidad simulada. Soy mi propio simulacro y

por eso recito:

“I'm not that girl.”



No se trata tanto de una cuestidén de identidad, sino mas bien de
experimentar, probar, incluso jugar y experimentar con las miltiples
posibilidades de la autorrepresentacién dentro del juego entre lo intimo
y lo pGblico. Hago piblicos mis sufrimientos amorosos, mis suefios, mi
estado emocional, leyendo fragmentos de mi diario al paGblico y

exponiéndolos.

Lo intimo se mezcla con lo cotidiano, con la vida ordinaria, al mascar
chicle o comer cacahuates. Lo intimo y lo piblico, el ser uno mismo y la

autoescenificacidén, la realidad y la ficcién.

En mi -pen-Gltimo trabajo, por ejemplo, escenifiqué una especie de sala
de estar con un silldén y una luz naranja difusa. Desde seis mini
grabadoras dispersas por el suelo se escuchaba mi voz pronunciando
distintas frases como: “I'm a hybrid child”, “my memory is not my enemy”,

“I'm not that girl”, junto con diversos sonidos y ruidos.

Un libro sobre México y una pequefia radio estaban sobre el sofd y en el
suelo respectivamente. En el lado izquierdo de la sala podia verse una
videoproyeccién que me mostraba durante el performance y que era

transmitida con un desfase temporal respecto a lo que se veia en vivo.

Al comienzo del performance se escuchaban por toda la sala sonidos de

nifos jugando en la playa.

Entro en la sala y coloco el sillén muy cerca de la pared. Tomo un radio
pequeno en la mano y enciendo y escucho. Después de un rato lo vuelvo a
colocar en el suelo, junto a mi. Sentada en el sillén mastico chicle y

luego vuelvo a mover el silldén hacia otro lugar, cerca del foco de luz.

Sigo mascando chicle y tomo el libro sobre México y leo solamente para
mi. Selecciono algunas fotografias del libro, las arranco y las arrojo al
suelo, a mi izquierda y a mi derecha. A continuacidén leo en voz alta un

fragmento del libro.

Luego me levanto y tomo dos mini grabadoras en mis manos, escucho las
frases que salen de ellas y las coloco muy separadas una de otra sobre el
suelo. Cojo la cémara Polaroid, me coloco frente a la pared y hago un
autorretrato. Nuevamente cojo dos mini grabadoras, las escucho también y
las pongo por el suelo. Vuelvo a sentarme en el sillén y sigo mascando

chicle.

Después me abro el saco que llevo puesto, tomo nuevamente el libro en mis

manos, elijo varias fotografias, las observo y las arrojo al suelo.



Luego cambio de lentes y dejo en el suelo los que habia llevado hasta ese

momento.
Nuevamente coloco el sillén junto a la pared.

Otra vez tomo la cémara Polaroid y me quedo de pie junto a la puerta con

ella en la mano y me hago una fotografia.

Recojo el radio, subo el volumen y se escuchan campanas sonar. Mientras
escucho, estoy sentada en el silldén y aumento todavia mas el volumen del

pequeno aparato.

Después dejo el radio en el suelo y, sentada, tomo cinco Polaroid de mi
misma. Espero hasta que las imagenes se vuelvan nitidas y las sostengo

todas juntas en la misma mano. Me levanto y camino por la sala.

Con el pie activo las pequefas mini grabadoras, una tras otra, de manera

que puedan escucharse todas juntas por Ultima vez.
Después de activar la Gltima, digo y repito la frase:
“I am that girl, I'm that girl,”

y de esta manera abandono la sala mientras sigo repitiendo la frase hasta

salir completamente.

El performance ha terminado.

Con este trabajo y con la seleccidén de estos objetos quiero crear un
espacio donde pueda hacer un zapping, como frente a la televisién.

Zapping entre tiempos: entre el pasado y el presente.

Por eso elegi un sillén facil de transportar y que puedo mover a
cualquier lugar. Para mi representa algo parecido a tener un hogar. Estar

en casa, donde me siento cémoda y protegida.

Puedo sentarme o recostarme segin mi estado de a&nimo. Sobre él puedo
comer, pensar, leer, jugar, reflexionar, estirarme, incluso pensar de pie

y simplemente ser yo misma.

Me transporta a otro nivel de mi propia realidad — ya sea pasada o

presente — porque, a pesar de ese pasado, estoy sentada en el presente:

“Estoy sentada donde alguna vez estuve.”

Desde la invencidén de la fotografia se le ha exigido representar la

realidad, documentarla. Una documentacidén de mi misma mediante la céamara



Polaroid me interesa, por un lado, precisamente porque en pocos segundos
puedo reflejar mi propia realidad, aunque también sea fragmentaria,
apenas parcial. Por otro lado, porque me plantea la cuestidén de 1la
experiencia del yo — una reflexidén que ya abordo en mi trabajo
fotografico. Son espejos de mi yo. Tanto las fotografias Polaroid como

las demds fotos son miniaturas de mi propio mundo.

“Coleccionar fotografias es coleccionar el mundo”, escribidé Susan Sontag.
. . s owes . Lo e o
Yo reescribo la frase y afirmo: “mi acumulacién fotogréfica significa

coleccionar mi propia historia”.

Las fotografias son objetos fragiles y ligeros. Puedo romperlas

facilmente o perderlas.

Utilizo constantemente en mi trabajo las frases “I'm a hybrid child”, “my
memory is not my enemy” y “I’'m not that girl”, ya sea por separado o

todas al mismo tiempo.

Maricruz Penaloza. Zurich, February 2000



