CARLOTA

Carlota y su familia (subian» muchos fines de semana a San Antonio, la
finca de café, adonde se iban ya desde el viernes, después de que las
ninas salian del colegio. La zona cafetalera esta a poco mas de 50
kilémetros de la ciudad, de la costa, mejor dicho. A la finca se llevaban
todos los comestibles necesarios para preparar las grandes viandas para
toda la familia y amigos que se reunian y que venian de otras fincas
cercanas a pasar, al menos, el domingo, juntos.

Las familias subian en jeeps de doble traccidén y en caravana pues era un
camino muy sinuoso, empedrado y casi imposible de subir en un coche
«normal» y menos si era tiempo de lluvias! era muy divertida la
«zangoloteada»..a veces entre las hermanas (chocaban» unas con otras,
aunque en realidad, era mas bien un juego, porgque no tenian mucho que
hacer durante el viaje, de esta manera, mataban un poco el tiempo. La
subida llevaba al menos dos horas de camino. Otro juego divertido para
las hermanas era saludar a todo aquel que se encontraban a su paso por el
camino, y vaya que eran muchos! sobre todo ninos y perros curiosos que
salian al paso en cuanto escuchaban el motor del jeep. Chuchos viejos,
como les llaman a los perros, famélicos y rohosos perseguian el jeep
hasta que éste se perdia...Ninhos con panzas gordas, infladas, mujeres
jévenes embarazadas y viejos sin dientes, sentados afuera de sus casas,
saludaban con un ivaya bien! Carlota y sus dos hermanas trataban de
asomarse por la ventanilla del jeep moviendo las manos en forma de saludo
y diciendo adiés!

Los mas pequenos se reian, algunos salian corriendo como si quisieran
alcanzar el coche, incluso tratando de cogerlo, y otros nada méas
levantaban sus manos en sehal de saludo. Los caserios estaban hechos con
cemento y techos de lamina. En mas de alguno, habia una especie de
tienda, tendajén, dirian en la zona, donde se podian comprar refrescos,
galletas de animalitos, latas de atGn, jabdén, pasta, huevos, pan, azGcar
y sal. Solo algunos comestibles basicos para la semana. E1l resto de las
compras se hacian en la ciudad.

Aunque la tia Marthita, experta, claro esta, en café, siempre les
contaba, entre otras historias, la historia del origen del cafeto, para
entretenerlas. Las nihas se asustaban cada vez que habia que cruzar un
rio, sobre todo, en tiempos de lluvia, pues éstos estaban llenos,
cargados de agua..pero al final, se divertian mucho, pues ya tenian alguna
aventura que contar el lunes por la mahana en el colegio.



Asi Carlota no tendria que escuchar el: Carlota, Carlota narices de
pelota..al contrario, ella contaria sus aventuras y las otras nihas la
escucharian llenas de asombro.

«E1l cafeto -arbol del café- se origindé en la zona de Etiopia, lugar en el
que aGn hoy crece, pero fue en Yemen, donde se inicidé el cultivo del
arbol del café que se extenderia por todo el mundo..» les contaba la tia
Marthita y continuaba, hay muchas historias acerca del descubrimiento del
café..y entonces preguntaba a Carlota, quien era su favorita y a quien
consideraba la mas centrada e inteligente de las hermanas:

Carlota, ¢te acuerdas cual es la historia més popular? nos la puedes
contar? Carlota tenia 12 anos...y a su corta edad le gustaba leer a los
autores mexicanos conocidos de la época y le encantaba contar cuentos e
historias que su mamd y su abuela le contaban pero también aquellas que
escuchaba de las tias y de su nana, como aquella del Tzipe, el nino
moreno que asustaba a los ninos cuando no se portaban bien.

«claro que si, tia Marthita» es la historia de Kaldi, el pastor de cabras
yemeni.

Nifnas, dejen hablar a Carlota, decia la tia Marthita, mientras el jeep
seguia zangolotedndose con cada rodada.

«Una noche, cuando Kaldi se hallaba cuidando sus cabras, vidé de pronto
como éstas, en lugar de pacer placida y tranquilamente como era natural
en ellas, estaban literalmente como cabras locas, pastando cerca de un
arbusto donde crecian pequenas bayas de color rojo brillante. Kaldi
decididé entonces probar aquellas bayas, y no habia pasado mucho rato
cuando él mismo ise encontraba bailando como cabra loca, también!.

Carlota continué.. «La noticia se extendidé hasta alcanzar el monasterio
local, donde el imdn tenia problemas para mantener despiertos a sus
derviches durante la oracién y vigilia nocturna. El1 imadn pensdé que no
estaria mal probar aquellas bayas exdéticas y asi lo hizo. Gracias a las
bayas del arbol del café, todos lograron permanecer bien despiertos para
sus oraciones y con sus facultades agudizadas »... y colorin, colorado,
este cuento se ha acabado, termindé diciendo Carlota. Las hermanas y la
tia Marthita le aplaudieron. Augustin, el chofer no, pero dijo que la
historia era muy interesante y que aunque alguna vez ya la habia
escuchado, era bueno para su memoria volverla a escuchar, pues era ya un
poco mayor.

Para mayo y junio el paisaje de los cafetales se llenaba de cientos de
trabajadores que, en su mayoria venian de Guatemala e iniciaban la
siembra para que la planta estuviera bien establecida durante el invierno
y no le afectaran las bajas temperaturas. Todos trabajaban, incluso las
mujeres con sus pequefios sobre las espaldas.



Conforme se iba subiendo, el clima iba cambiando; del sofocante calor de
la costa, al clima templado o hasta frio, segin la época del aho. Las
fincas cafetaleras estéan entre 1,200 y casi 2000 metros de altura. El
paisaje era verde, verde y cuando el cafeto ya estaba listo para la
tapisca se llenaba de cerezas rojas pero también de flores blancas, era
todo un espectédculo para los ojos, pero las flores no vivian mucho
tiempo.

Llegando a la finca, la servidumbre salia inmediatamente para ayudarles a
bajar todo el cargamento del Jeep y llevarlo principalmente a la cocina,
ombligo de la gran casona de dos pisos, construida en madera fuerte,
hacia finales del siglo XIX. Abajo estaba la cocina, a un lado, y cerca
de las escaleras que llevaban al resto de las habitaciones, habia una en
la cual nadie entraba, estaba estrictamente prohibida la entrada. Nadie
nunca supo que habia alli. La tia Marthita decia que era del bisabuelo y
que él habia ordenado tenerla cerrada, aun después de su muerte. Y asi
se hizo. Nunca nadie mds la abribé. La gran casona estaba rodeada por un
jardin enorme, bien cuidado y lleno de hawaianas, flores rojas
tropicales, exéticas y con un tallo muy largo, propias de la regién.

La casa tenia muchas habitaciones, una sala especial para escuchar
misica, una especie de bar, donde se juntaban todo los primos -pequehos y
mayores—- a jugar, a escuchar mGsica y donde Carlota, ahos mas tarde y
por primera vez, bebidé el famoso «Comiteco». Ese aguardiente de cana de
azlUcar de la regidén y que no faltaba en la mesa de los adultos. Para el
frio, solian decir.

A Carlota le encantaba meterse en la cocina, no solamente para mirar y
probar las delicias de las cocineras, sino para escuchar las novedades de
la finca....Que si habia llegado un nuevo capataz de San Salvador, que si
Chico, habia tenido que ir visitar a su madre enferma a Guatemala...Que si
ya habian llegado las familias nuevas para la tapisca. Que si habia que
reparar la madquina de lavado del café...historias que Carlota solo podia
escuchar alli y que le permitian darle rienda suelta a su imaginacién. Y
para cerciorarse de que lo que escuchaba, inventaba cualquier pretexto
para escaparse al beneficio de café y echar, de paso, un ojo a las
galeras de los trabajadores. Donde también habia ninos, algunos jugando
solos, otros con los hermanos. Lugares adonde no se le permita ir,
especialmente a las galeras donde dormian los trabajadores. Pero a ella
le gusta escuchar y mirar a las mujeres después de la jornada de trabajo.
En aquel entonces, Carlota no comprendia muy bien el significado de 1la
desigualdad social. Ni siquiera lo pensaba pero intuia de alguna manera,
que no todos eran iguales.



La mayoria de la gente que llegaba a trabajar en la pizca del café venia
de Guatemala, a veces también de El1 Salvador. Llegaban hombres y mujeres.
« patojos y patojas » como decian ellos. Las mujeres usando «sus
cortes», faldas tradicionales, que solamente se enrollan alrededor de la
cintura y con zapatos bajos de plastico y sus cabellos muy largos,
trenzados, negros, casi azules y brillantes como si se pusieran alguna
grasa. Los hombres con pantalones, camisas y caites* de cuero.

Pero llegaba el domingo por la tarde, quizas la noche y habia que bajar
de nuevo por el mismo camino para regresar a la costa. Carlota se llevaba
en la boca un sabor dulce/amargo como el del café. Cada vez vela y
escuchaba cosas muy interesantes.

*sandalias de piel / huaraches
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